Il est des êtres que la vie ne gâte pas. Robert fait parti de cette triste catégorie. Né en Colombie, il a subi toutes les violences imaginables dans un orphelinat délabré. Une première lueur d'espoir dans sa vie a consisté à être adopté par un couple de personnes vivant en France. Il ont aimé, l'on chérit, mais ne l'ont jamais compris.
A l'adolescence, il était perdu; il s'est lié d'amitié avec un autre garçon qui n'était pas plus stable que lui. À eux deux, ils ont commis l'indiscible. Ils ont enlevé la vie d'un de leurs camarades, pour une sombre histoire de moto volée. Il a été condamné en 2000 à 10 ans d'emprisonnement. À sa sortie de prison, il a, bon an mal an, tenter de reprendre le cours d'une vie normale. Il s'est trouvé une compagne il a eu une petite fille. Malheureusement, cette petite fille est atteinte d'une maladie génétique qui rend son pronostic vital particulièrement aléatoire. S'en était trop pour Robert. Il s'est mis à boire. Il a aussi pour habitude de conduire alors qu'il n'a jamais été titulaire du permis de conduire. Jusqu'alors, il conduisait toujours pour la bonne cause : il allait chercher des médicaments pour sa fille ; il amenait cette dernière à l'hôpital. Mais l'autre soir, pour une raison indéterminée, il s'est retrouvé au volant d'un véhicule. Il a enfreint le code de la route et ne s'est pas arrêté malgré les sommations des forces de police. Une course-poursuite s'est alors engagée dans le centre-ville d'Avignon et cet enfant cassé à terminer sa course en cassant le plus joli manège de la ville, installé depuis plus de 20 ans devant l'opéra théâtre d'Avignon. Il sera jugé ultérieurement et a été incarcéré dans l'attente de son jugement. J'ai vraiment le sentiment que le comportement de Robert, cette fois, se rapproche d'un comportement suicidaire. Il y a là je trouve une symbolique d'une profonde tristesse dans le fait de voir cet enfant cassé se projeter, au sens propre du terme, dans un manège d'enfants pour en finir. Il a trop subi pour supporter encore. Et pourtant, la vie va l'y contraindre. J'espère qu'il saura puiser en lui les ressources nécessaires pour affronter à la fois l'épreuve judiciaire qu'il attend, mais aussi l'avenir avec son enfant et sa compagne. M'est à l'occasion d'affaire comme celle-ci que je prends conscience de l'importance du métier d'avocat dans sa fonction d'explication. Il ne s'agit pas de dire qu'il n'a pas fait, mais de plutôt permettre à ceux qui le juge de comprendre pourquoi, ce qui, dans un cas comme celui-ci, semble une indispensable évidence. C'est ainsi que l'on permet une personnalisation des peines, nécessaire rempart contre l'arbitraire.
Christie et Charlie